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Unica foto 
existente de la 
fallecida dueña 
dela casa 


Con la demolición del palacete mandado 
construir por don Hermenegildo Ortiz de Taranco en 
la calle San José, Montevideo termina de perder 
otra de sus valiosas joyas arquitectónicas. Piquetas 
y aplanadoras acaban de exterminar sin piedad la 
hermosa mansión que naciera por un capricho de la 
"belle époque", para hacerla ingresar definitiva- 
mente en la leyenda capitalina. La hora del réquiem 
es propicia para recapitular brevemente la historia 
de aquella costosa veleidad. 

Había una vez en Montevideo... Sí, como es casi 
un cuento de hadas, es lícito comenzarlo así: había 
una vez en Montevideo, donde termina la calle San 
José, un par de cuadras más allá del Municipio, otro 
Palacio Taranco, pero más recoleto, más escondido 
que su hermano mayor, el palacio grande, el que 
abre sus señoriales puertas y balconadas a la calle 
25 de Mayo. Este palacio menor había sido pensado 
para la vida en sigilo, en aislamiento, y por eso un 
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elevado muro ocultó durante sesenta años de la mi- 
rada de los transeüntes de la calle San José el par- 
que y el edificio, cuya fachada principal se orientaba 
hacia el amanecer. 

Pero.quien pasara por là vereda de enfrente 


podía descubrir cómo por encima del muro se aso- 


maban los árboles y el piso alto de esta curiosa 
muestra del estilo francés trasplantado a Montevi- 
deo, un auténtico “hotel” distribuido en dos plan- 
tas, pequeño para palacio; pero demasiado esplén- 
dido para considerarlo una vivienda común. 

Fue Jules Chiffiot —arquitecto francés, también 
uno de los autores del Taranco grande— quien di- 
señó esta casa en 1917 a pedido de Hermenegildo 
Ortiz de Taranco, uno de los tres hermanos españo- 
les de este apellido, poderosos comerciantes es- 
tablecidos en esta capital al finalizar el siglo pasado. 
Muerto soltero y sin descendientes, don Hermene- 
gildo, la casa permaneció clausurada durante 
mucho tiempo, sirvió luego de sede a representa- 


ciones diplomáticas, y finalmente de residencia a 
sus sobrinos. 

Empero otro había sido el destino original de la 
morada. Chiff, la hermosa, deslumbrante Chiff, fue 
la primera habitante de esta mansión. Mejor diho: 
Madame Jeanne Marion, porque Chiff erra, natural- 
mente un sobrenombre. para ella —costoso home- 
naje del supremo poder del dinero ai delicado pero 
no menos supremo poder de la belleza— hizo 
construir este pequeño "manoir" su primer pro- 
pietario, y lo pobló de muebles traidos de Europa, 
instaló un espléndido piano “‘signé” Linke, hizo do- 
rar en oro veinticuatro los detalles de los techos y 
las molduras de los cuarterones del salón, distri- 
buyó mármoles y espejos, árboles y flores. 

Había llegado Chiff un día aquí con una com- 
pañía francesa de revistas y la mañana siguiente al 
debut tuvo su primera sorpresa montevideana: 
cumplido era realmente el admirador que le enviaba 
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un collar de perlas. Lo sacó del estuche, lo examinó 
cuidadosamente, pero lo devolvió de inmediato a la 
joyería de donde procedía. Eran perlas de cultivo y 
ella juzgaba que su cuello merecía mucho más. Un 
día después, segunda sorpresa al retornar el man- 
dadero de la joyería con un estuche idéntico, pero 
que esta vez contenía un collar de perlas legitimas. 
Ya estaba la exigente Chiff habituada a tan gratas 
sorpresas, cuando el mismo magnate le entregó las 
llaves de la morada de la calle San José, construida 
expresamente para ella. 


Corrían tiempos de ventiladas ''voiturettes'', de 
ojos ahumados y melenitas a la ““garcon'', pero 
Chiff estaba empeñada en representar un papel más 
propio de la fenecida época romántica que de los 
eléctricos “twenties” que tocaron en suerte a su 
biografía. Retirada definitivamente de las tablas e 
instalada para siempre aquí, en la calle San José, 
tras el muro de su palacete, quiso ser, y fue, la últi- 
ma —¿no habrá sido la única?— Dama de las Came- 
lias montevideana. 

Por eso su historia concluyó en un triste de- 
senlace, sentenciada a una soledad que nunca pa- 
liaron del todo los lujos de la costosa residencia, ni 
la distante amistad de la Mistinguette y de Cocteau 
—con quienes tuvo trato personal en Europa y se 
carteaba luego desde aquí— ni los paraísos artifi- 
ciales hacia los que volaba cada vez con más fre- 
cuencia en tren de buscar remedios a lo irreme- 
diable. 

Alterada la razón, alojada en una clínica, tuvo su 
desdichado fin esta mujer que en sus tiempos de 
esplendor supo ser tan exigente, tanto, que no 
podía tolerar otros collares que los de perlas legíti- 
mas. Ahora, el ''Petit Taranco”, levantado expresa- 
mente para ella, acaba de ingresar definitivamente 
en la mitología del viejo Montevideo, en la que ya 
tienen su capítulo de leyenda la hermosa vedette 
francesa y su bucólico jardín escondido tras una ta- 
pia. 


Ricardo GOLDARACENA 


(Especial para EL DIA) 


Este Severiano Afodosio Lima ''no tiene em- 
parde''. De repente rumbea para el Sur. como apa- 


rece por el Norte; siempre como buscando algo, un | 


algo que debe tener “positivez'' y también mucho 


de fantasía. Si se le pregunta a Severiano la causa * 


de su extravío o cambio de rumbo y de camino, con- 
testa secamente: “Nada... ando yo nomás y no mo- 
lesto a nadie y si hay alguien que mosqué por eso. 


lo peleo y ya está dejen al hombre tranquilo. en su li- ? 
bertad. en la soledad. en lo que sea. pero por favor. — 


dejen al hombre tranquilo". 


“Hombre raro, mismo, este Severiano”. se co- — 


mentaba en voz baja. con mucho de miedo. 

El silencio le hacía cancha.-abierta para su an- 
dar; guapeaba temporales. trabajaba en diversas 
changas, enamoraba con pocas palabras y muchas 
miradas a las paisanitas que se le cuadraran; abría 
melgas y se hundía en meditación confusa en las 
noches placenteras. llenas de luna o turbias de 
neblinas; no reparaba en el tiempo; calor o frío le lle- 
gaban hasta su piel. sin molestarlo; solitario y acom- 
panado. 

"Algunas veces. —decía—. me tienta la 
guitarra. pero ella no carece; ¿qué más acompaña- 
miento que uno mismo, la soledad y hasta la 
sombra?; yo me entretengo con ella y canto para 
mis adentros; otros —los más— lo hacen para 
afuera. pero ¿qué buscan?; el aplauso. el barullo. 
las copas. el engambele; en cambio yo. trabajo y 
canto: trabajo para comer. canto para vivir; rumbeo 
hacia donde me lleve un camino; conchabarme del 
todo, nunca me gustó, no me apetece el yugo pero 
me gusta trabajar en libertad. sin aflojar. Yo no soy 
un ''vago''; vago sí porque necesito de trabajo y de 
caminos; es mi ansia: chiquita, pero es mía; si por 
un evento se me cortara el camino, seguiría por el 
sendero de mi sombra o de mi soledad. que nunca 
me abandonan '... 

Y anduvo. nomás. Era cantor entrelabios. contra 
la guitarra del viento; pialaba recuerdos y con el so- 
beo bien trenzado de su chiflido largo. seguía: des- 
pertaba pájaros en las madrugadas y pescaba 
estrellas en las noches calmas. 

No lo decía, pero buscaba un sendero. En la 
cruz de dos caminos detenía su marcha de 
“afuera''; la de “adentro” seguía y el sendero se le 
volvía interrogante. Era hombre maduro en pocos 
anos. gaucho, fuerte, guapo. trabajador. pero le fal- 
taba algo y ese “algo'' le corcobeaba en el pecho 
mocentón. Después continuaba su andar. Agen- 
ciaba trabajo, lo cumplía, cobraba y se despedía. Pa- 
ra su peregrinar y sus vicios, tabaco. hojillas y de 
vez en cuando alguna cañita. le alcanzaba. 

Pasaba el tiempo y se alargaba y se torcian y 
subían y bajaban los caminos. hasta que un día. co- 
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mo no hay muchos, halló un senderito poco gasta- ` 


do. lleno de margaritas. tréboles y carquejas. Seve- 
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riano Afodosio se detuvo. Se sonrió como hacía 
mucho tiempo no lo hacía. Se volvió niño en ese 
instante. Hasta se mímoseó. Pero armó un cigarro y 
así quiso verse hombre; el niño quedó atrás. de bra- 
zos tendidos hacia la espera. Siguió observando el 
senderito apagado de yuyos. Confió en él Severiano 
Afodosio y persiguió la huella; despacito. sin ruido. 
Su bayito lo comprendía; era cómplice en su aventu- 
ra: algo lo alentaba y la tarde maduraba en resplan- 
dores nuevos. 


Y, 


Se borraba del todo el camino. pero el bayo lo 
hallaba. Más allá. un monte tiraba la sombra de su 
horizonte ondulante. 

Se afirmó en los estribos para ver más lejos; el 
monte se le acercaba; el matungo afinaba el tranco 
después el paso y el pecho de Severiano se apresu- 
raba en un golpeteo de miedo, de duda. de esperan- 
za; ansia. pena. gloria, felicidad, todo junto era 
mucho para un solo hombre ya galopeado por el 
tiempo... 


Y Severiano Afodosio llegó al monte que se le 
arrimó curioso de trinos. Hubo entendimiento de 
calma. Por allí. abriéndose paso entre sarandies 
golpeadores. cruzaba mansamente el arroyo balan- 
ceando en la corriente sombra de sauces y camalo- 
tes cargados de ''huevos de sapo''. Con esos pren- 
dedores rosados contra la orilla, el agua jugaba en 
palmoteo de ondas. 

Y en un codo del arroyo, en una curvatura de so- 
siego. amplia y tranquila. “amasaba” la ropa contra 
la pledra de lavar. una vieja lavandera. Al aparecer 
Severiano ante aquella soledad. la mujer enderezó 
su cuerpo tomándose de las caderas para desentu- 
mecerse de a poco... 

—Disculpe, doña... 

—No es nada... 

—¿Usted no me podría indicar si por estos luga- 
res vive una tal dona Leofilda Lima? 

—¿Lavandera. ella? 

Creo... 

—¿Pelo blanco? 

—Será!!! 

—¿Más bien petisona? 

—No sabría decirle... 

—¿No de muchos años, ella? 

—Calculo que no... 

—Entonces... debe ser la misma... Mire: tome 
por allí. por el costado de aquellos arrayanes y va a 
ver un puente de palos. ¿no es verdad?... bah!!!. son 
unos palos tirados sobre la parte angosta.. 

—No carece... 

—Ahora. escúcheme bien. si quiere ir de ca- 
ballo. rodea la picada. es un poquito más lejos, pero 
no mucho. y en cuantito despunte. ya sale justito al 
sitio donde vive la persona que procura y que sin du- 
da ha de ser doña Leofilda Lima... 

—Gracias y perdone...; voy a ver si doy con 
ella... 

—Valiente!!! 

—Servidausté!!! 

Montó Severiano y rumbeó hacia la picada. Más 
florecido estaba el monte y más gorjeos se abrían a 
su paso. Las gallinetas amagaban levantar su vuelo 
bajito contra el agua y se quedaban mirando con 
nerviosidad de pescuezo. Un carpincho describió 
una parábola que se cerró en zambullida estrepito- 
sa. Los sauces. calmos y los ceibos. ensangrenta- 
dos. 

Ya estaba en lo alto. Desde allí se divisaba.un 
rancho. 

El bayo aprontó un trote nuevo y sonoro. Seve- 
riano ensayó una postura distinta. No pudo. El 
rancho se le acercaba y se le venia encima. 
“Asoleando” ropa andaba una mujer de delan- 
tal recogido. ágil. prolija. Levantó la cabeza y se 
enfrentaron de golpe. sin dar tiempo a estudiarse... 
—¿Doña Leofilda? 

—La misma!!! 

—MAMA!!! 

—Mi hijo!!!... SEVERIANO!!! 

Fuimos, mamá, dos. caminos 
abandonados... casi nos tapan los yuyos!!! 

Hubo una pausa. El bayito cambió de posi- 
ción. se asombró de oir la voz de su dueno. Mascó 
el freno. El perro. como desentendido. olfateó el en- 
cuentro... 

El abrazo no terminaba...; después sólo las ma- 
nos de uno y otra, se fueron posando como aves 
cansadas sobre los hombros de cada uno. Todo en 
silencio. ; 

—Es el mismo camino, mí hijo!!! 

—MAMA: Aquí tranqué mi rumbo!!! 

— Milagro de Dios!!! 

—En yunta, mama!!! 

—En yunta. mí hijo. en yunta pa siempre. es otra 
cosa!!! 


Angel María LUNA 


(Especial para EL DIA) 
llustró: E. Vernazza 
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Algo tardíamente, acabamos de saber, por el 
Embajador Guy Van Den Bos, que su ilustre com- 
patriota, ei poeta Edmond Vandercammen, murió en 
Bruselas en los meses finales de 1980. El gran escri- 
tor belga fue quizás el más importante hispanista 
contemporáneo y dedicó profundos estudios a po- 
etas de España y América. Su último libro, '*Pouvoir 
de flamme"', de 1977, nos llegó a comienzos de 1980: 
cierra una nutrida bibliografía, de verdadera tras- 
cendencia lírica. Vino a Montevideo, en 1955, en mi- 
sión oficial del Reino de Bélgica, para dictar confe- 
rencias sobre literatura uruguaya; versaron sobre el 
centenario del nacimiento de Juan Zorilla de San 
Martín. Epistolarmente, nos unía ya una linda amis- 
tad, por haber sido traductor, conjuntamente con 
Francis de Miomandre, de poemas nuestros para la 
Editorial Garnier. Nos dolió la noticia y buscamos 
una paginita escrita en ocasión de aquel viaje al Uru- 
guay. La transcribiremos: 

“Con pocas excepciones, un haz de rasgos co- 
munes identifica a los grandes hombres: esa apaci- 
bilidad para la convivencia, que se obtiene tras 


mucho nadar con la corriente en contra; una toleran- 
cia del espíritu que está de regreso de muchos ca- 
minos; un olvido de sí propio que es la elegancia del 
orgullo. Y nada de pregonarse como mercancía, y 
nada de empujar a los demás para estar en la prime- 
ra.fila del escaparate literario. 


A este tipo de hombres pertenece el belga Ed-. 


mond Vandercammen. Un sefiorío sonriente; recta 
la mirada de ojos muy claros que guardan muchos 
paisajes del mundo y muchas visiones secretas; 
pausado el hablar —nunca de él mismo— en cuyo 
castellano un leve bordoneo nos recuerda de pronto 


'que el francés subyace detrás de sus palabras. La 


conversación se hace fácil, como siempre que ésta 
sólo significa retomar el hilo de diálogos epistolares 
sostenidos durante años. 

Vandercammen conocía México, Cuba, el sur 
de los Estados Unidos. Ahora viene a descubrir otra 
latitud geográfica y espiritual del continente. Su 
gusto y amor de hispanista crean un vínculo seguro, 
por cuanto él se convierte en voluntario portavoz de 
nuestra realidad americana, tan «ignorada o tan mal 


conocida en tierras de Europa, a las cuales empero 
volvemos siempre la mirada, en una posición de 
aprendices de esa eternidad de cultura que tiene 
para nosotros el Viejo Mundo y cuyo prestigio no ha 
abolido el poderío creciente y vertiginoso de países 
más nuevos. 

Más, por sobre todas las cosas, Edmond Van- 
dercammen es poeta. Ese es su reino de este mun- 
do. Poeta estremecido por la angustia metafísica de 
estar ahondando más allá y más acá de la verdad, el 
tiempo, la vida humana, la muerte todo lo que jalona 


la sensibilidad, todo lo que hiere, magulla, estropea - 


la belleza de la existencia. No sé qué rara cualidad 


encuentro en su mensaje, que también he advertido A 
en otros poetas belgas de esta hora: una prédicade ` 


confraternidad, que los hace cruzados de una causa 
de amor universal, acaso herencia de una posición 
similar de corazón abierto de su paisano Verhaeren, 
hermano en esto del francés Hugo, que también 
creía en los mesianismos del espíritu. 

La de Edmond Vandercammen tiene el tono in- 
confundible de la gran poesía, ese andar sereno y 


majestuoso, esa gravedad. trascendente, esa en- | 


vergadura que es más facil tocar que definir en qué 
consiste. Su niñez brabanzona se prolonga en su 
verso arrimándole ese regusto callado y nostálgico 
de sus años campesinos, simbolizados en ese pan 
comido en días lejanos, pan que era “una isla de oro 
en mitad de una mesa''; del que dirá, ya hombre: 
“Todo se halla presente en su forma sabrosa: mi 
llanto, mis secretos, mis labios y mi hambre”. Por él 
recupera su gracia perdida, y acaso podría ser 
nuevamente aquella misma criatura; pero el pecho 
de su madre, ahora, es “una rosa muerta''. Es sin- 
gular cómo en un soneto puede refugiarse todo un 
pasado: ''Mi infancia se remonta a este pan de cere- 
ales'”: de allí en adelante echó a andar la vida, y fue 
otro el pan y otros los caminos. 

Como un gran müsico ordena tal si fuera una 
partitura su libro ''"Grand Combat'', verdadero alega- 
to antibélico. El libro parece una vasta sinfonía don- 
de voces divinas y humanas se entremezclan; la voz 
del poeta quiere ordenar el caos; “los malos ánge- 
les" entonan la alabanza del fuego, de la destruc- 
ción, del imperio del deseo, en tanto que “tos 
buenos ángeles” los combaten por el amor. De 
pronto se escucha ''la voz de los muertos”, exhor- 
tando a los sobrevivientes a merecer las edades fu- 
turas abonadas por ellos con sus vidas: ''somos los 
grandes muertos de las grandes nostalgias". Mas 
nada acalla el '“salmo de las madres'', salmo de an- 
gustia y desconsuelo. Algunos vuelven, sí; regresan 
con su remordimiento de regresar, de seguir vivos, 
de reencontrarse ante el umbral de su casas, 
mientras tantos hermanos no volverán nunca. Por 
encima de todo ha de oírse “la voz inocente del án- 


Gonzalo Losada, un Héroe 


En este interesante documento gráfico, captado en el SODRE en agosto de 1945, don Gonzalo Losada apare- 


ce, de pie, entre Delia del Carril y Juana de Ibarbourou. 


Sentados: Delia del Carril de Neruda, Juana, Pablo Neruda. De pie, a la der. la nina Silvia Ortiz. 
De pie, entre otros, de izq. a derecha: Elida Coré, Cora Cuore, Sra. de Ortiz Saralegui, Dr. Rovira Armengol. 
Gonzalo Losada, Sr. Núñez, Sr. Bastos, Sr. Gómara, Alfredo Mario Ferreiro, Toño Salazar. Alvaro Yunque 


Juvenal Ortiz Saralegui. (Bca. y archivo Dora Isella Russell). 


Cuando concluyó la Guerra Civil espanola 
millares de republicanos salieron de Espana y se 
esparcieron por el mundo. Casi todas eran gentes 
ütiles, de formación espiritual acrisolada. Los que 
fueron a México fundaron la Casa de Espana que se 
transformó en el actual Colegio de México. Entre 
ellos estaban León Felipe, José Gaos. Max Aub, Ma- 
nuel Altolaguirre, Enrique Diez Canedo. Cipriano Ri- 
vas Cherif, y qué se yo. Otros se refugiaron en Esta- 
dos Unidos entre ellos Juan Ramón Jiménez. Otros 
fueron a Chile, otros a Cuba, otros a Buenos Aires 
entre ellos Rafael Alberti, María Teresa León, Luis 
Jiménez de Asud y Gonzalo Losada. Algunos fueron 
a Santo Domingo y muchos a Puerto Rico en donde 
coexistía con Juan Ramón. con Rivas Cherif. y don- 
de dimos sepultura a Pedro Salinas. El Perú se negó 
a recibir a los republicanos. no sólo a los intelec- 
tuales sino hasta a los pescadores vascos: el fas- 
cismo es así. 

Gonzalo Losada era un hombre en sus 40. vigo- 
roso, alegre, emprendedor, de nariz respingada y 
los cabellos rubios. Era la imagen misma de la 
alegre seguridad en si mismo. Había tenido una 
próspera actuación en Madrid con la famosa edito- 
rial Espasa-Calpe, que nos inundó de excelentes 
libros durante las décadas del 20 y el 30. Inmediata- 
mente de llegado a la Argentina. don Gonzalo se 
lanzó a organizar una editorial segün su entender 
que era muy vasto. Después de algunos tratos con 
su antigua casa matriz, decidió fundar una editoria! 
con su propio nombre y para ello convocó como 
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Vandercammen. Jottard v Joseph Fage! 


Recepción en homenaje al gran escritor visitante, en la entonces legación de Bélgica, ofrecida por el 
Ministro Jottard y su esposa. De izq. a derecha: M. Jottard. Julio Caporale Scelta. Sra. de Zorrilla 
de San Martín, Mme. Jottard, Sra. de Russell García Lagos. Edmond Vandercammen, Dora Ísella 
Russell, José Luis Zorrilla de San Martín, Dr. Eduardo Couture, Dr. Joseph Faget. 


"consejo de asesores. a lo más significativo de la in- 
telectualidad residente en Buenos Aires: Pedro 
Henríquez Urena, Amado Alonso, Guillermo de 
Torre y Francisco Romero, cada uno de los cuales 
inció una colección a su absoluto albedrío. 


Así nacieron los Cien Mejores Autores, los clá- 
sicos de filología. “ta pajarita de papel”, los clási- 
cos de filosofía y la colección popular que práctica- 
mente se convirtió en una necesidad para los lecto- 
res del idioma. Además publicó la estupenda colec- 
ción antológica por autores ''El pensamiento vivo”, 
en la que se mezclan los nombres de Maquiavelo y 
Bolívar.. de Saavedra Fajardo y Andrés Bello, de 
Emerson y Luis Vives. de Montaigne y Mazzini, etc. 
En pocos años la editorial Losada compitió con éxito 
con Espasa-Calpe, con la Sudamericana. con 
Emecé y se introdujo en todos los mercados del 
idioma. Hacia 1948, en la hegemonía de la editorial 
Losada, era un hecho tangible que Gonzalo Losada 
- había cumplido su propósito. Naturalmente publicó 
algunos autores peruanos, entre ellos las poesías 
completas de César Vallejo, coleccionada por Xa- 
vier Abril y. con el famoso apunte de Picasso. quien 
nunca conoció a Vallejo, pero trazó su mejor retrato. 

Don Gonzalo empezó a recorrer América como 
quien recorre las provincias de su virreynato. Lo 
hacía en forma sencilla, derramando cordialidad; lo 
recibimos y despedimos muchas veces en Lima y 
muchas lo visitamos en Buenos Aires; llegamos a 


ser uno de sus autores. Sus planes sufrieron algu- 
nos cambios en 1946 con la repentina muerte de 
Henriquez Ureña y con el alejamiento de Alonso 
Pero quedaron De Torre y Romero. y se incorpora- 
ron otros jóvenes. 

Losada exigía excelencia de textos. pulcritud 
de impresión y accesibilidad de precios. ¿Cuántos 
volúmenes editó Losada en sus 40 años de activi- 
dad? Por mi propia experiencia sé que sus edi- 
ciones.se vendían pronto. y que sus compromisos 
con los impresores no podían cubrir el ámbito de 
sus compromisos con los autores. Todavía debe ha- 
ber una larga lista de espera en los archivos de ori- 
ginales de la calle Alsina 1131. Don Gonzalo hasta 
1973 0 75. dirigía como un piloto veterano. desde su 
cabina. las peripecias navegatorias de su barco. 

La última vez que lo vimos fue en 1973, aquí, en 
esta misma oficina en que escribo; sentado en el 
sofá frente a mi escritorio, hablando de una en- 
tonces próxima aparición de un libro mío bajo su 
sello: '*Historia comparada de las literaturas ameri- 
canas”. El decidió esa noche que fuesen 4 en vez 3 
volúmenes. magníficamente ilustrados y pulcra- 
mente encuadernados. Lo noté con cierta fatiga. Al- 
go pesimista, me mostró la hinchazón de sus pier- 
nas. Evidentemente algo fallaba en sus sistema cir- 
culatorio, tal vez el mismo corazón. Estaba al borde 
de los 80. Me dijo que haría lo posible por no retirar- 
se, aunque ya lo necesitaba. Le sobrevino el falleci- 
miento de su fiel compañera. Es duro quedarse solo 


gel sin espada”, el llamamiento pacifista del amor, 
mientras cierra el poema, como en un “crescendo”, 
la exhortación del poeta al enten:dimiento entre to- 
das las criaturas humanas. 

Tal condición ecuménica; pone al verso en tran- 
ce de convertirse en un instrumento de riesgo y 
compromiso; es la poesía al servicio de una apa- 
sionada militancia ideológica, sin que por ello se re- 
sienta un ápice la calidad lírica. 

En otros libros: “L'étoile du berger", “La porte 
sans mémoire", “Océan”, “Faucher plus prés du 
ciel" *, Vandercammen, siempre escapándose de 
su molde estrecho, mal circunscripto a su dimen- 
sión mortal, pese a la dignidad con que entiende su 
misión de hombre, se dirige a las cosas cotidianas, 
a sualdea familiar, a la espiga, a la nube, a su trozo 
de cielo, al mar que le atrae y fascina con el hechizo 
de los grandes amores, El mar tiene en su creación 
lírica un papel protagónico, está ante el poeta como 
un personaje viviente, y le repite la cuita innume- 
rable de su oleaje, el oleaje incesante de ''el mar en 
apetito de vientos y mareas”. 

El poeta andariego, también enamorado de la 
tierra, por "sus campos, sus bosques, sus esta- 
ciones, sus caminos de Tierra Prometida”, sobrelle- 
va su vigilia, su vela de armas perpetua en la sole- 
dad y el silencio, para salir después por los sende- 
ros del mundo à decirles a sus hermanos que la vi- 
da, pese a todo, no es mala, y que la esperanza, pe- 
se a todo, vale la pena. 

Y hemos de creer entonces a Edmond Van- 
dercammen cuando nos afirma que el poeta es ''un 
anillo de estrella puesto en tierra para unir con el al- 
ba los nocturnos misterlos””. 


Hasta ahí lo escrito en 1955. Veintiséis años más 
tarde, no rectifícamos un concepto, una impresión 
de las que entonces manifestamos. Nuevos títulos 
ensancharon su obra y su pretigio mundial. Fue 
siempre el poeta del ademán abierto y generoso, el 
de los anchos testamentos líricos legando a sus 
hermanos todas las dimensiones de su cielo y todos 
los frutos de su alma. Junto al hogar hospitalario de 
la avenida Papenkasteel, en Uccle, una dulce Ana 
que compartió todos los anhelos del esposo, desde 
la adolescencia hasta la recogida penumbra del in- 
vierno, llorará a su poeta repitiendo sus versos: 
“Tous nos chemins conduisent à pareille grève/ Où 
les poetes seuls pressentent l'infini/Sans savoir, 
sans savoir qu'ils ne vivent qu'un réve.”... 


Dora Isella RUSSELL 


Montevideo, mayo 1981 
(Especial para EL DIA). 


frente a los recuerdos y con la salud mermada. Poco 
a poco se fue retirando. Su última carta, firmada con 
mano temblorosa ya, es de hace unos 3 años. Des- 
pués los recados y los encargos. Y ahora el último 
de todos estos: no olvidarlo, 

Ud.. querido Gonzalo. no pertenece a la cate- 
goría de los hombres. olvidados; hizo por nuestra 
cultura lo que pocos americanos han cumplido. Le 
debemos mucho todos los escritores. Puso a 
nuestro alcance libros difíciles de encontrar y de ad- 
quirir, y editó los nuestros. Los centenares de escri- 
tores latinoamericanos. incluyendo los brasileños, y 
los de millares de escritores de Europa y Asia a 
quienes puso a nuestro alcance. Era Ud. un juez be- 
nigno y sagaz, un verdadero hidalgo español. no de 
los de horca y cuchillo sino de los de capa y pluma. 
Que la ausencia le sea ligera, Don Gonzalo. Para no- 
sotros. mientras exista un libro de su sello, su pre- 
sencia. será interminable y fecunda. Gracias por to- 
do eso. Don Gonzalo. 


Luis Alberto SANCHEZ 


Lima, 1981 
Exclusivo para EL DIA 


NOTA: Suscribimos y hacemos nuestras las palabras del 
¡lustre peruano, acerca de la generosa personalidad de don 
Gonzalo Losada. de quien podemos también ufanarnos por ha- 
ber sido "uno de sus autores”. D.LR 
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Frutos de la sensibilidad y pensamiento chinos. 
estas venerables figuras que ambulan en la mente y 
corazón de los hijos del Celeste Imperio. encarnan- 
do muchas de las virtudes que enaltecen al hombre. 
ocuparán nuestra nota de hoy y a medida que ella se 
desarrolle. irán nuestros lectores, conociendo per- 
sonajes que están tan cerca de la poesía como de la 
realidad. : 

Pero debemos considerar también si la poesía 
es o no una presencia. Acaso el poeta chino Chuang 
Tzé. después de soñar con ser mariposa.¿sabía 
cuándo era este bello lepidóptero o por el contrario. 
cuándo le tocaba el turno de ser hombre?. ¿Es la po- 
esía, que nos vence y nos lleva a su mundo o somos 
nosotros los que la cautivamos y conservamos en la 
imaginación y la poseemos en un acto de amor ideal 
de manera que su mundo se convierta en el 
nuestro? Se me dirá que no puede ser nuestro mun- 
do porque parte de la humanidad no lo conoce y por 
lo tanto no lo habita. También parte de la humanidad 
no profesa ninguna religión. Pero quien acepte la di- 
vinidad concebida por diferentes cultos, puede tam- 
bién concebir la poesía como un misterio que nos 
ofrece sus revelaciones por boca de sus poetas. ¿Y 
qué es el poeta, sino un ser con atributos supe- 
riores, como el de ubicar el sueño en la realidad? ¿Y 
quién puede conferir esos atributos sino Dios? Digo 
todo esto antes de pasar a transcribir literalmente la 
hermosa versión que nos da de Los Ocho Inmorta- 
les. quien fuera nuestro amigo en China. Manuel 
Lent. destacado funcionario del Ministerio de Rela- 


di 
Urwa 
wy T ES 

LA a 


B 


Tié-Kovai Li 


Pa-Hsien 

(ocho inmortales). 
Pintura de 
Kao-Yun s. XVI 
Musée Guimet, 
París 


Los 0 
Inmorta 
e 7 
Taoísmo 


ciones Exteriores de China y finísimo lingüista.” 
Hombre de ilustración comprobada a través de una 
larga estada en tan añorado país. la información que 
publica “Horizonte Asiático’ en sus números 7. 9 y 
11 de 1980, tiene el sugestivo valor de informarnos 
con profundo conocimiento y belleza, sobre estas 
personificaciones de seres chinos que alcanzaron 
la suprema sabiduría por sus excepcionales virtu- 
des —premiados— por aquel o aquellos que pueden 
conceder la gracia de la inmortalidad. Seres eviter- 
nos. decimos nosotros, ya que según las crónicas 
detalladas por Manuel Lent, tuvieron principio pero 
que en lo más íntimo del chino no tendrán jamás fin. 
Forman desde tiempo inmemorial parte de sus ido- 
latrías y seguramente que en sus frecuentes enso- 
naciones conversan con ellos pidiéndoles consejo y 
siguiendo los caminos, que entienden, ellos les in- 
dican. Por otra parte, los iniciados en la ideología de 
Lao Tsé. llamada Taoísmo. derivado del Tao o sea 
"El Camino” o “La Verdad”, veneraban y veneran a 
estas ocho encarnaciones porque como dijimos an- 
tes. personificaban el tipo de perfección humana 
que entraba con legitimidad en el sentimiento y cri- 
terio chinos. Confucio fue un filósofo que con la 
práctica de su filosofía, inculcada en sus com- 
patriotas, lograba una calidad de espíritu que ampa- 
raba la armonía y paz entre los hombres. Lo que casi 
suponía una religión. Pero le faltaba la poesía y el 
deslizarla en otras atmósferas, como lo hizo Lao 
Tsé. para cubrir y descubrir con velos luminosos, 
zonas carnales y místicas. manteniendo con ello un 
coeficiente de misterio, que protege los mitos y las 
religiones. Hay sólo tres de estos personajes en 
que no figura la época de su nacimiento. 

Comencemos: 

"Estos ocho seres venerados por los taoístas. 
alcanzaron la inmortalidad después de beber el eli- 
xir de la vida eterna. Aunque la historia de algunos 
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de ellos aparece en relatos antiguos como conjunto. 
sólo se hicieron populares en tiempos de la Dinastía 
Yuan (1206-1368). 

“El Taiping Kuangchi, voluminosa colección de 
biografías y relatos en su mayoría fantásticos. reco- 
pilada por un grupo de eruditos a comienzos del 
período Sung. tiene setenta capitulos dedicados a 
estos seres que han adquirido la condición divina. 
Pero sólo se menciona allí a dos de los ocho in- 
mortales del taoísmo. A partir de la Dinastía Yuan. 
este conjunto ha sido una fuente de inspiración para 
los artistas, desde decoradores de porcelana hasta 
tallistas de madera. piedra y marfil. También han 
servido de tema para los trabajos de pintores y po- 
etas''. 


1. Chungli Chuan 


“El jefe del grupo es Chungli Chuan, cuyo 
orígen está oculto por las nieblas de la leyenda. Se- 
gün una versión, Chungli vivió en tiempos de la Di- 
nastía Han. hace unos dos mil anos. Por eso es co- 
nocido también con el nombre de Han Chungli. 
Otras fuentes afirman que su nacimiento tuvo lugar 
unos quinientos años antes del advenimiento de la 
Dinastía Han, ya en nuestra era. 

“Después de ocupar un alto cargo militar renun- 
ció a los honores mundanos y se retiró a las monta- 
ñas de Yangchiaoshan, en la actual provincia de 
Shanshi, para llevar una vida de ermitaño. 

“Algunos textos taoístas lo presentan como al- 
to oficial militar al servicio del Duque Hsiao del 
periodo Chou. Parece que la fortuna no le sonrió en 
las empresas bélicas, ya que después de ser derro- 
tado en un combate huyó a las montañas Chungnan. 
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Templo budista de Fokuangshan. Bosque de Budas. 


En ese lugar. cinco personajes misterioros le tras- 
mitieron los arcanos de la inmortalidad. 

Otra versión dice que fue un mendígo capaz de 
obrar milagros. Transmutaba el peltre y e! cobre en 
plata y repartía el dinero entre los pobres. Cierta tar- 
de. cuando se encontraba en profundas medita- 
ciones. la pared de piedra de su celda se abrió de 
repente, mostrando un cofre de jade. dentro de el 
que Chungli halló una tableta con signos que expli- 
caban el secreto de la inmortalidad. Se dedicó de 
lleno a descifrar el sentido de estos signos cabalísti- 
cos. Al terminar su estudio, la celda se cubrió de nu- 
bes irizadas y con el acompañamiento de música ce- 
lestial. Chungli fue transportado por una cigúeña a 
los dominios de la inmortalidad. 

En los trabajos de escultura Chungli aparece 
llevando un abanico de plumas, con el que se dice 
que resucitaba a los mortales que había exhalado el 
último suspiro. Otras veces, en lugar del abanico, 
tiene en su mano, el durazno de la inmortalidad. 
Dícese que en varias ocasiones volvió a la Tierra y 
que transmitió los secretos de la vida eterna a varios 
de sus colegas, entre ellos a Lu Tungpin.' 


2. Lú Tungpin 


"Es un inmortal de origen más reciente. Nació 
en el año 798. en Yunglo, Provincia de Shansi. Des- 
cendiente de dignatarios de la Corte Imperial Lú 
Tungpin era de baja estatura: cinco pies y dos pul- 
gadas. Como a los viente años aún no se había casa- 
do, lo que no estaba de acuerdo con las costumbres 
de la época, hizo un viaje a Lushan, en la Provincia 
de Kiangsi. donde el Dragón de Fuego le entregó 
una espada mágica que le permitió ocultarse en el 
firmamento.” 

“Continuando su peregrinación, Lú Tungpin 
llegó a Changan. la capital del imperio. Allí se en- 
contró con Chungli Chuan, que le enseñó los secre- 
tos de la alquimia y la forma de obtener el elixir de la 
vida indestructible. Cuando Chungli se reveló como 
un ser sobrenatural, Lü Tungpin manifestó deseos 
de ayudarlo en la tarea de divulgar entre los morta- 
les la doctrina verdadera. Antes de aceptarlo, 
Chungli puso como condición que debía pasar por 
una prueba y resistir diez tentaciones. Luego de su- 
perar airosamente esta etapa, Lú Tungpin recibió de 
manos de su maestro varias armas mágicas. Tam- 
bién fue adiestrado en el manejo de las mismas. 
Posteriormente recorrió el Imperio a lo largo de 
cuatro siglos, librando al país de influencias malig- 
nas y reptiles venenosos. En 1115 el Emperador 
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Huitsung le confirió el titulo de Héroe de Sabiduria 
Maravillosa. Hay un drama en la Dinastia Ming escri- 
to por Tang Hsien-tsu. titulado Hantan Meng (El 
Sueño de Hantang) que se refiere a la popularisima 
narración conocida con el nombre de Huangliang 
Meng (El Sueño del Mijo). Un estudiante apellidado 
Lu conoce al taoísta Lü (Tungpin) en una hostería de 
Hantan. El joven se queja amargamente de la dificil 
situación económica en que se encuentra. El taoista 
saca de su valija una almohada (en los tiempos anti- 
guos se usaban de cerámica) y la entrega al estu- 
diante, diciéndole al mismo tiempo: "Reposa tu ca- 
beza sobre ésto y todos tus deseos serán satis- 
fechos''. En aquel momento el dueño de la hostería 
estaba cociendo mijo. El estudiante hizo lo que le 
había dicho el taoísta y al instante se durmió en un 
sueño profundo. Soñó que se había casado con una 
joven bellisima, de la que tuvo muchos hijos. Des- 
pués de ser aprobado en los exámenes imperiales, 
recibió el grado de chinsih. Sucesivamente ocupó 
con brillo diversos cargos públicos. Fue promovido 
a chientushih (gobernador civil y militar); derrotó a 
las hordas invasoras y llegó a ser ministro. Cinco de 
sus hijos desempeñaron funciones importantes en 
el Imperio. Tuvo más de una docena de nietos. Mu- 
rió después de los ochenta años. 

“Cuando despertó, el mijo no estaba cocido to- 
davía. Muy sorprendido preguntó: "¿Fue acaso un 
sueno?'' El taoísta respondió sonriendo: “Asi son 
también las cosas de la vida”. 

“En otras versiones de la misma historia escri- 
tas por destacados dramaturgos de !a Dinastía Ming. 
los protagonistas son Lú Tungpin (en lugar del estu- 
diante) y Han Chungli. Là Tungpin después del 
sueño. dándose cuenta del carácter fugaz de los 
acontecimientos humanos y de la vacuidad de los 
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**Flores y pájaros””, obra del pintor Hsiao Yung, de la 
Dinastía Liao. 


honores de este mundo. decide seguir a Han 
Chungli a las montanas de Moling. en Shensi a fin 
de ser iniciado en los misterios divinos." 

“Estas historias hacen hincapié en el celo de Lu 
Tungpin para difundir la doctrina taoista. Después 
de haberse instalado en el reino de los iluminados. 
visitó en cierta oportunidad la ciudad de Yüehyang 
disfrazado de vendedor de aceite, con el ánimo de 
derramar beneficios sobre todos aquellos que se 
contentaran con el peso de aceite que él les diera a 
cambio de un precio determinado. En el curso de un 
ano sólo tropezó con compradores astutos y exigen- 
tes. salvo una anciana que aceptó sin chistar la can- 
tidad de aceite que le entregó. La siguió a su casa y 
echó unos cuantos granos de arroz dentro del pozo 
que había en el patio. El agua del pozo se 
transformó milagrosamente en vino, de cuya venta 
la anciana amasó una fortuna. 


3. Li Tieh-kuai 


"Li Tieh-kuai “el de la muleta de hierro". es 
uno de los ocho inmortales que gozan de mayor 
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simpatía. Se le conoce también con el nombre de 
Kung Mu. Siempre aparece con su muleta y una ca- 
labaza llena de yerbas mágicas. Hsi-Wang-mu. la 
madre soberana de Occidente, lo curó de una úlcera 
en la pierna y le transmitió el secreto de la vida eter- 
na. De estatura imponente y aire majestuoso. se 
consagró con ahinco al estudio de la doctrina 
taoísta. Hsi-Wang-mu le regaló una muleta de hierro 
y le envió a la capital del Imperio a fin de que ense- 
ñara a Han Chungli los arcanos de la inmortalidad. 
Es el Patrón de los enfermos y su imagen puede ver- 
se con frecuencia en los letreros de las farmacias 
chinas. 

“Se le identifica también con Li Ning-yang. El 
propio Laotsé descendió de-las alturas celestiales 
para instruirse en la sabiduría taoista. Poco después 
de haber terminado su aprendizaje. Li Tieh-kuai. 
completamente espiritualizado, abandonó su cuer- 
po para visitar la montaña sagrada de Huashan. An- 
tes de partir. le pidió que cuidara de su cuerpo. aun 
discipulo suyo que respondía al nombre de Lang 
Ling. debiendo cremarlo si no regresaba al cabo de 
siete días. Lamentablemente cuando sólo habían 
transcurrido seis. Lang Ling tuvo que marchar apre- 
suradamente al lado de su madre que estaba agoni- 
zando. Previamente tomó la precaución de incinerar 
el cuerpo de su maestro. Al vovler del viaje. Li Tieh- 
kuai encontró su armadura mortal reducida a ceni- 
zas. “Existe la creencia de que cuando un ser hu- 
mano se halla en trance, el espíritu abandona el 
cuerpo y que puede posesionarse de éste cualquier 
espíritu intruso. Esto explica por que Li Tieh-kuai se 
preocupó de que vigilaran su cuerpo. Y ahora corría 
el riesgo de convertirse en un alma en pena y 
hambrienta. Por fortuna en un bosquecillo cercano. 


Ho-Hsien-Kou 


Personaje a caballo: Kuan-Ti, Dios de los Mandarines 
Militares 


un mendigo acababa de morir de inanición. Sin pen- 
sarlo dos veces. el espíritu de Li Tieh-kuai se 
adueñó del cadáver del pordioSero y salió andando. 
Sin embargo no tardó en descubrir hondamente 
consternado que se había introducido en un cuerpo 
deforme: cabeza larga y oblonga. rostro atezado. ca- 
bellera como crin de caballo. ojos desmesurados y 
para remate una pierna lisiada que le impedía cami- 
nar a sus anchas. Desesperado pidió a Laotsé que 
lo sacara de allí de cualquier modo, aunque ello le 
costara la vida. pero el venerable fundador del 
taoismo le aconsejó paciencia. Al mismo tiempo le 
dio una cinta dorada para qué se sujetara la cabelle- 
ra y una muleta de hierro para remediar su cojera. 

"Cuéntase que Li Tieh-kuai. después de entrar 
en posesión del cuerpo del mendigo, resucitó a la 
madre de Lang Ling. su descuidado discípulo. Apo- 
yándose en su muleta y portanda la calabaza con 
yerbas medicinales. llegó a la casa de Lang Ling en 
circunstancias en que se estaban haciendo prepara- 
tivos para su funeral. Hizo revivir a la muerta introdu- 
ciéndole en la boca el contenido de su calabaza. 
Después de darse a conocer a Su discípulo. se des- 
vaneció en medio de una ráfaga de viento. Unos dos 
siglos después, retornó para ensenar a Su discípulo 
el procedimiento de lograr la vida eterna. 

“En las andanzas por el mundo. Li Tieh Kuai 
colgaba en una pared cualquiera su calabaza, en la 
que se introducía para pasar la noche y a la mañana 
siguiente salía de allí para continuar en sus menes- 
teres curativos. Cuéntase que en cierta oportunidad 
Li Tieh Kuai se metió en un horno ardiente y le pidió 
a un guardián llamado Tsao Tu que le siguiera. Tsao 
Tu se negó por temor de que lo acusaran de bru- 


. jería. Li exhortó entonces al mismo guardián que 


posara ios pies sobre una hoja que flotaba sobre el 
rio. diciéndole que lo llevaría sano y salvo a la otra 
orilla. Tsao Tu rehusó nuevamente. Dándose cuenta 
de que el infeliz no reunía las condiciones para al- 
canzar la inmortalidad. Li Tieh Kuai puso el pie 
dobre la hoja y se estumó en un santiamén. 

“Li Tieh Kuai a veces aparece de pie sobre un 
cangrejo o acompañado de un ciervo. Según una 
versión. ascendió al cielo después de transformarse 
en dragon” 


4.Chang Kuo Lao 


“Chang Kuo Lao es el símbolo de la ancianidad. Se 
dice que vivió entre los siglos siete y ocho de la era 
cristiana. en tiempos de la Dinastía Tang. Era un er- 
mitaño que habitaba en las montañas de Chungtiao. 
en la Provincia de Shensi. Los emperadores Tait- 
sung y Kaotsung trataron infructuosamente de invi- 
tarlo a la Corte de Loyang. Finalmente presionado 
por la Emperatriz Wu Tsetien accedió a salir de su 
retiro pero cayó muerto al llegar a la puerta del 
Templo de la Celosa. Aunque su cuerpo empezó a 
descomponerse, fue visto nuevamente vivito y roza- 
gante. en las montañas de Hengchou. Iba montado 
sobre una mula blanca que podía recorrer miles de 
millas al día. al término de la jornada, Chang Kuo 
Lao transformaba a la mula en un pedazo de papel 
que guardaba en el bolsillo. Cuando necesitaba de 
la cabalgadura. lo ünico que tenía que hacer era 
desdoblar el papel y echar sobre el mismo un poco 
de agua con la boca. Montaba dando cara a la cola 
de la bestia. lo cual no tiene nada de extraño pues 
era reconocido como un mago excepcional. Hasta 
se afirmaba que en una existencia anterior había si- 
do gran ministro del legendario emperador Yao 
(2357 a J.C.). s 
“En tiempos del Emperador Hsüantsung (713- 
756 d J.C.) de la dinastía Tang. Chang Kuo Lao fue 
llamado a Loyang para ocupar el cargo de Maestro. 
Muy perspicaz o sea director de la Academia Impe- 
rial. a la sazón el taoísta Yeh E Fashan gozaba de 
gran valimiento en la Corte. El soberano preguntó si 


* sabía quién era realmente Chang Kuo Lao. El taoísta 


respondió: ''Sé quién es, pero si se lo dijera, caería 
muerto instántaneamente delante de Vuestra Ma- 
jestad. Por eso no me atrevo a revelar su identidad. 
a menos que Vuestra Majestad me promete ir. des- 
calzo y con la cabeza descubierta, a rogarle a Chang 
Kuo Lao que perdone su imprudencia'”. Luego que 
el Emperador dio su asentimiento. Fashan dijo: 
"Chang Kuo Lao es. en realidad, un murciélago es- 
piritual blanco que ha surgido del caos primitivo”. 
Tan pronto como terminó de pronunciar esta frase. 
cayó muerto ante el Hijo del Cielo. 

, “Tal como lo había prometido, Hsüantsung se 
dirigió, descalzo y descubierto. adonde estaba 
Chang Kuo Lao y le rogó que perdonase su proce- 
der. Chang Kuo Lao salpicó unas gotas de agua 
sobre la cara de Fashan, quién resucitó de inme- 
diato. Poco después. Chang Kuo Lao se sintió en- 
fermo y regresó a las montañas de Hengchou, don- 
de exhaló el último suspiro. Pasado algún tiempo. 
sus discípulos abrieron su tumba y la encontraron 
vacía. 

Generalmente. Chang Kuo Lao aparece monta- 
do sobre una mula blanca. llevando en la diestra un 
abanico de ave fénix. o un durazno de la inmortali- 
dad. 

En sus entrevistas con el emperador Minghuan. 
Chang Kuo Lao solía entretener al soberano con di- 
versas suertes de magia, como volverse invisible, 
beber una copa de acónito sin sentir sus efectos y 
hacer caera los pájaros y flores que señalaba con el 
dedo. 

Se asegura que rehusó la mano de un a prince- 
sa imperial y que declinó el honor de que su retrato 
fuera colocado en la Sala de las Personalidades 
Egregias. En las cámaras nupciales se colgaba an- 
tes la efigie de Chang Kuo Lao montado sobre un 
asno y ofrendando un niño a los recién casados. 
Aunque parece incongruente que un viejo asceta 
esté asociado a la felicidad conyugal y a la bendi- 
ción de los hijos, tal vez la explicación podamos en- 
contraria en el hecho de que este inmortal era capaz 
de realizar extraordinarios actos de nigromancia. Sí 
bien en su paso por este mundo no fue muy dado a 
estimulara sus congéneres en estas prácticas”. 


Edison BOUCHATON 


(Especial para EL DIA) 


I-Una Plegaria 
Quichua 


Son varias las versiones que existen de las más 
bellas oraciones quichuas a Uiracocha. Elegiremos 
para nuestros lectores la que en inglés presentó 
Paul Radin, profesor de antropología en diversas y 
prestigiosas universidades de Europa y de Estados 
Unidos. Dice así: 


¡Oh Uiracocha, Señor del Universo! 
Pueda yo contemplarte, 

pueda yo conocerte, 

pueda yo entenderte. 


Mírame, 
pues Tú me conoces. 


EI sol, la luna, 

el día, la noche, 

la primavera, el invierno, 

no han sido ordenados en vano 
por Ti, 

¡oh Uiracocha! 

y todo llega 

a su destinado fin. 


^ 


jOh escüchame! 
¡Oh, elígeme 

y no permitas 
que me fatigue 
y muera! 


WEN GACETA A 


Ni S A 


ignoramos si en el original quechua esa plega- 
ria está expresada en alguna forma rítmica regular y 
establecida, pero sus versos siguen el mismo orden 
de ésta mi versión española del inglés que es, natu- 
ralmente, en verso libre. Se habrá observado, de 
cualquier manera, la graciosa y exacta estructura de 
su expresión. Y, sobre todo, la justeza y sobriedad 


e 


de su decir. Que, por lo demás, evoca, en cierta ma- 
nera, algunos pasajes bíblicos. Y es que ya no se 
discute que el Tahuantisuyo contaba con verdade- 
ros poetas. 


II- Manco Capac 


Fue en el lago navegable más alto del mundo — 
el Títicaca— donde el primer Manco Capac se en- 
contró al llegar por vez primera a la Tierra. ¿De dón- 
de venía? ¿Cuál era su origen? 

Hacía poco que los hombres se habían 
asombrado y atemorizado al ver que el Sol y la Luna 
sé daban cita, en su país celeste, se habían unido, 
en un fenómeno maravilloso. Algo extraordinario 
tenía que suceder, pensaron los habitantes de 
aquellas humildes chozas de la región montañosa 
cercana al Cuzco. Y algo prodigioso acontenció, en 
efecto: el Sol y la Luna tomaron contacto, la Luna y 
el sol se amaron y dos hijos rubricaron ese amor: 
Manco - Capac y Mama - Ocllo. Hermosos de alma y 
cuerpo ambos, ern los predestinados, los hijos del 
Sol, los enviados para fundar el gran Imperio incaico 
y hacerlo feliz y progresista. Y así fue en efecto: por- 
que tanto Manco - Capac como Mama - Ocllo traje- 


ron la salud, el amor al trabajo, los aprendizajes ne- 
cesarios para que las gentes vivieran en paz y dicho- 
sas. Y el humildísimo villorrio se fue transformando 
en la soberana ciudad del Cuzco. Y las siembras 
dieron cosechas opulentas, porque los enviados so- 
lares habían traído las enseñanzas para el bien, para 
el triunfo en todos los órdenes de la vida. Y el impe- 
rio Incaico fue modelo de gobierno y ejemplo de 
amor al trabajo, de seguridad, de sabiduría. Durante 
más de cuarenta años —de 1021 a 1062— resplande- 
ció la capital cuzqueña y verdeguearon los campos. 
Aquel triunfo no era sólo material, sino también —y 
sobre todo— moral: Manco - Capac había predicado 
tenazmente el amor a la verdad y a la unión de los 
seres, el odio a la mentira y robo, el respeto a la Jus- 
ticia, el cultivo del amor tanto como el del maíz. 


Cuando la enfermedad y luego la desaparición 


física del Hijo del Sol lo alejaron de los suyos, siguió 
siendo fecunda su siembra en aquella tierra. Fue 
creciendo el Incanato, sus límites se ensancharon 
notablemente. Y el Incanato llegó a su cenit con 


erig 


Huayma - Capac, padre de los desdichados Huas- 


car y Atahualpa. 
iAy, pero todo tiene su fin! Cuando aparecieron 


los “rostros pálidos'', ¿por qué la imagen luminosa 
de aquel Manco Capac | no acudió con su sabiduría 
y su energía, como lo había hecho cinco siglos an- 
tes? ¿Por qué no evitó las discordias internas? ¿Por 
qué no orientó o reemplazó al segundo Manco Ca- 
pac, ese que careció de su coraje y Su nobleza y que 
no supo defender su tierra y su pueblo contra el in- 
vasor? 

¿Acaso resulta difícil pensar que de haber go- 
bernado Manco - Capac | en el violento trance de la 
conquista y de la codicia ultramarina por el oro in- 
caico, otra hubiera sido la suerte de Cuzco y de su 
esforzado pueblo, o —por lo menos— hubieran sa- 
bido defenderse con gallardía? 

Pero los buenos días del Incanato habían llega- 


doa su ocaso. 


II -Letras Peruanas 


Somos contrarios a todo nacionalismo egoísta, 
a todo regionalismo miope. Y, sin embargo pensa- 
mos en la necesidad —itodavía!— de un arte y una 
literatura que reflejen la tradición y la actualidad 
americanas. No se nos ocultan los valientes esfuer- 
zos realizados en tal sentido, por auténticos creado- 
res. Pero lamentamos la proliferación de obras cuya 
visión sombría y derrotista de la vida y del ser huma- 
no son un mero reflejo de autores europeos. Sí, el 
arte es universal, pero condicionado a la sicología 
de cada país, de cada región. Sí, América sufre tam- 
bién la locura y la amargura del momento. Pero esa 
es una de las faces de la verdad. Y si América no 
ofrece al mundo los valores, la realidad de su espe- 
ranza, su condición de refugio y renovación, ¿quién 
va a ofrecer esa necesaria verdad, tan necesria co- 
mo la comprobación de que no todo es, en el ser hu- 
mano, ruindad y egoísmo, pues es cierto asimismo 
que “el hombre es bueno”. 
El peruano Mario Florian debe ser señalado co- 
mo uno de los auténticos creadores de una poesía, 
indo-criolla. El espíritu y el color de su autoctonismo 
le vienen a este autor de su ascendencia quechua- 
española, del paisaje que alimentó sus ojos en su 
nativa sierra del departamento de Cajamarca, centro 
de los antiguos Kaxaxarcas. Y también de sus viajes 
alo targo y alo ancho de su hermosa patria. Su con- 
dición de hombre pobre no le impidió llegar a orillas 
del Titicaca. 
Mario Florián obtuvo, en 1954, el premio “José 
Santos Chocano'' conferido por vez primera en el 
Perú. La obra que recibió ese galardón fue su libro 


“Urpi” —canciones neo-quechuas y poemas— 
luego editado por el Ministerio de Educación de 
dicho país. 


Posteriormente, su obra ''Tierras del sol'' se- 
fialó una apreciable superación, fruto de esa insatis- 
facción de todo verdadero artista y asimismo del 
espíritu estudioso de Mario Florián. “Tierras del 
sol” se señala como una admirable realización de 
ese lirismo telúrico-social que le es tan propio. Si, 
como nos decía en una de sus cartas, “sólo aspira a 


intentar decir la voz del Perú'”, si sus viajes los re- 
alizó “para mejor sentir y expresar la sierra'', sus 


anhelos han cuajado en un libro que constituye una 
ruda y magnífica expresión de americanidad, y a en 
sus visiones andinas como en su fraternización con 
los seres humildes y autóctonos. Ambos aspectos 
se hermanan estrechamente en la poesía de este 
peruano, en su teluridad, en su acento indocriollo, 
en su visión geosocial. Y el indio puneño, el aymará 
cargador, es todo un símbolo en la grandiosidad hu- 
raña del paisaje, en ese ambiente a la vez maravillo- 
so y desolado. 


Gastón FIGUEIRA 


(Especial para EL DIA) 


A 


á < M PHP wr T — 
T. 4 A . "t"... 


„> 


( 
| 


O O O aai a E —— scs 


ortnm mw on 


avv 


“Las cuatro Reducciones de abipones”” 
a)San Jerónimo (Reconquista) - 1748. 
b) La Concepción - (1749). 

c) San Fernando (Resistencia) - 1750. 
d) Rosario o Timbó - 1763. 


M 


En “La Argentina en là Epoca de la Revolución“ 
(2t. Buenos Aires. 1918) y en “Cartas de Sud- 
América'' (3t. Buenos Aires. 1950). los jóvenes her- 
manos escoceces J.P. y G.P. Robertson. nos han 
dejado preciosos testimonios de Paraguay. Corrien- 
tes. Entre Ríos. San Fé. Buenos Airs y también Puri- 
ficación. en el período comprendido entre 1811 y 
1820. de las luchas artiguistas. Agréguese a ello 
"Los Caudillos'' de Félix Luna (Buenos Aires. 1969) 
y las historias de las provincias mencionadas y se 
tendrá un cuadro muy completo de las contiendas 
regionales. Puede recurrirse todavía a los numero- 
sos escritos sobre Bonpland y en particular “El Soli- 
tario de Santa Ana” (Bonpland) del escritor argenti- 
no Luis Gasulla (Buenos Aires. 1978). una extensa y 
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PARAGVAY 


Artigas y 


Don José Benavídez 


documentadísima biografía histórica del célebre na- 
turalista. 

Entablada la guerra entre Artigas y Ramírez a 
raiz del Tratado del Pilar, este ültimo. después de 
traicionarlo. vence a su antiguo jefe. quien se refu- 
gia en el Paraguay. ''A su paso los indios de Mi- 
siones salen a pedirle la bendición y se unen es- 
pontaneamente a su reducida columna. Dos caci- 
ques abipones vienen del Chaco para ofrecerle sus 
lanzas (enviados por don José Benavídez?). Luna p. 
56. 

Entretanto Ramírez proclama: ''Cuando salí a la 
cabeza de mi escuadrón os prometi escarmentar al 
tirano Artigas (...) Esta es la falsa protección que 
ofrece el déspota sin par a los infieles que incautos 
llegan a creer en el lenguaje malicioso de ese 
depravado sistema (...) Para los libres entrerrianos 
se reservó la destrucción del tirano. que sediento 
de sangre americana sólo trata de aniquilar las pro- 
vincias federadas”'. (Luna, p. 116). 

Con toda la Mesopotamia argentina, constituye 
la República de Entre Ríos y él se proclama el 


Supremo Entrerriano. Se establece en Corrientes 
para invadir el Paraguay. Monterroso. su prisionero 
lo hace desistir. Entrega a Campbell a la voracidad 
del Dictador Francia, pero éste le permite ejercer su 
oficio de talabartero Ñeembucú. Le ha arrebatado 
su escuadrilla y con la de Monteverde se siente lo 
suficientemente fuerte como para destruir al otro te- 
niente federal de Artigas. Estanislao López. compa- 
ñero suyo en Cepeda. de paso por Goya adonde 
habían venido desde Purificación. quiere llevarse 
consigo a los abipones de Don José. Rotunda nega- 
tiva por haber traicionado a Artigás. Pasan éstos el 
Paraná y unen sus lanzas a las de López. Nuestro 
““indio'* Anacleto Medina rescatará a Delfina. la her- 
mosa brasileña. amante de Ramírez. La trae a su 
pueblo del Arroyo de la China, pero la cabeza de 
Ramírez. embalsamada, pasará a ''adornar” el 
escritorio de López. Este también traiciona la idea 
federal por 30.000 vaquillonas que donó Rosas. Me- 
nos mal que las repartió entre sus lanceros abipo- 
nes y mocovies. 

Y ahora dejemos hablar a una de las tres hijas 
del inglés Postlethwaite. comerciante de Corrientes 
que pudo trabajar en paz gracias a Artigas. Andresi- 
to y Campbell. Anota los acontecimientos de 
Corrientes para trasmitirselos a G.P. Robertson que 
se encontraba en Buenos Aires. 


Pondera la buena conducta y disciplina de 


Andresito y sus indios guaraníes. Los reciben 
corrientemente en su casa y hasta le ofrecen una re- 
cepción. Dice que Andresito había sido educado en 
Montevideo. “Nosotros fuimos tratados siempre 
con el mayor respeto. atención y urbanidad durante 
el tiempo en que gobernó Andresito””. 

“Después de la derrota completa de Artigas. la 
situación de Corrientes se hizo espantosa. Se co- 
metieron las más horribles atrocidades.” Fue en- 


tonces que Postlethwaite, resolvió retirarse ai 


Buenos Aires. con su esposa y sus tres hijas. 
"Cuando hubimos llegado a Goya en el San 


José. vinieron todos estos indios (abipones) hasta 


muy cerca del barco. Nos invitaron con mucha cor- 
tesía a visitarlos en sus tolderías. Había dentro de 
cada toldo unas pocas tazas formadas de calabazas. 
arcos y flechas enormes y nada más. El arco perte- 
neciente al cacique don José Benavidez medía unos 
seis pies de largo y era tan fuerte, que nos fue impo- 


sible doblarlo o encorvarlo en lo más mínimo. Los 


indios se mostraron muy complacidos con la visita y 
respondieron amablemente a cuantas preguntas les 
hicimos. Muchos de los hombres se hallaban ausen- 
tes. algunos ocupados en cargar el San Jorge. con 


cueros, cerda y astas. Todos parecían pobres hasta. 


la miseria. porque en ese momento. aunque hu- 
biéramos querido comprarles alguna cosa, no 
tenían absolutamente nada para vender.'' 

“Constituyen estos indios, sin excepción. la ra- 
za más linda que yo he visto; son altos, atléticos, 
hermosamente formados y con un porte tan digno 
como si todos hubieran macido para ser príncipes. 
Las mujeres son también altas y graciosas, con vo- 
ces dulces que yo no había oído jamás, de sonidos 
agradables y musicales.” 

Un indio llamado Toribio Galván que habia tra- 
bajado en la carga de cueros. quería conocer el 
mundo. que para él era Buenos Aires. “Nosotros 
nos interesamos y mi padre accedió. El indio vino 
con nosotros. Mostrábase. con mucho, la persona 
más activa de a bordo y siempre estaba tratando de 
ser ütil en alguna cosa. Era un lindo muchacho de 
unos veinticuatro a veinticinco anos. bien plantado. 
amable y de muy buen carácter”. 

Pensamos nosotros que con la ayuda de los 
buenos institutos históricos que existen en Santa 
Fé, cuna de grandes historiadores como Cervera. 
Busaniche y Zapata Goyán, valdría la pena investi- 
gar cual fue el fin de don José Benavidez. capitán de 
capitanes. Y si se tuviera la suerte de localizar su 
tumba. correspondería gestionar el traslado de sus 
cenizas al rincón del Daymán y el Uruguay. 


Esteban F. CAMPAL 


(Especial para EL DIA) 
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SACO SPORT PAÑO FANTASIA, bolsillo pla- 
quet, diseño muy actual talle 10 N$ 620.- An- 
menta N$ 30.- por talle. 

PANTALON DE VESTIR para varón en varios 
colores, talle 4 N$ 220.- Aumenta N$ 18.- por 
talle. 

GABAN REALIZADO EN GABARDINA ACRO- 
CEL, forro de piel desmontable talle 4 
N$ 850.- Aumenta N$ 28 por talle. 
VAQUERO EN PANA, modelo carpintero, va- 
riedad de colores talle 2 N$ 260.- Aumenta 
N$ 18 por talle. 

CAMISA DE VIYELA ESCOCESA, varios colo- 
res, talle 4N$810.- Aumenta N$ 10 portale. 
POLLERA MUY DE MODA EN ESCOCES PLI- 
ZADO, talle 6 N$ 368.- Aumenta N$ 20.- por 
talle. 

ROMPEVIENTO EN DRALON MORLEY, va- 
riedad de colores talle 4 N$ 102.- Aumenta 
N$ 5.- por talle. 


VESTIDO REALIZADO EN PLUSH con detalle 
de watta en los hombros y mangas, talle 8 
N$ 428.- Aumenta N$ 30.- por talle. 
VESTIDO EN ANGORINA RAYADA y detalle 
de aplique dorado variedad de colores, talle 6 
NS 390.- Aumenta N$ 25.- por talle. 
VESTIDO BABY EN VIYELA, colores muy ac- 
tuales con detalle de bordado y festón. Talle 1 
al 4 N$ 260.- 

ENTERITO BABY DE PANA con detalles de 
tacha y llavero. Talle 1 al 4 N$ 260.- 
CAMISA PARA NINOS FANTASIA CUADRI- 
TOS, tela importada talle 2 N$ 135.- Aumenta 
NS 10.- por talle. 

VESTIDO BABY EN VIYELA estampado, de- 
talle de punto smock y bordado. Talle 2 al 6 
N$310.- 

Destacamos en confecciones para niños ta- 
pados, trincheras y camperas. 


